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Resumen
En este artículo pensamos críticamente la estética de Ortega y Gasset. Esa estética con-
siste básicamente en una filosofía del arte, cuyo tema principal es la pregunta por la 
esencia del arte. Ortega piensa que el arte es desrealización e irrealidad. Esto significa 
que el arte es algo esencialmente diferente de la realidad. Para Ortega, esa diferencia es 
estética y ontológica. Esa diferencia es su pensamiento estético fundamental y lo que 
distingue su filosofía estética de la hermenéutica, la deconstrucción y el arte concep-
tual. Para Ortega, arte y realidad son dos mundos absolutamente diferentes, pero en 
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la filosofía contemporánea hermenéutica y deconstructiva esta delimitación no es evi-
dente. La pregunta ‘¿qué es el arte?’ es ya una respuesta.
[P]
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Abstract
In this article we think critically the aesthetics of Ortega y Gasset. This aesthetics consists basically 
in a philosophy of art which main theme is the question of the essence of art. Ortega thinks that 
art is derealization and irreality. This means that art is something essentially different from the 
reality. For Ortega, this difference is aesthetic and ontological. This difference is his fundamen-
tal aesthetic thought, and this is what distinguishes his aesthetic philosophy from hermeneutics, 
deconstruction and from conceptual art. For Ortega, art and reality are two absolutely different 
worlds, but in the contemporary hermeneutic and deconstructionist philosophy this delimitation 
is not evident. The question ‘what is art?’ is already an answer. [#]
[K]
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Introducción
En este trabajo nos preguntamos si el pensamiento estético/fi-
losófico de Ortega y Gasset puede decirnos algo sobre la naturaleza 
del arte que sea relevante para la reflexión estética a principios del s. 
XXI. Esta pregunta nos obliga a buscar del modo más crítico posible 
la esencia de la filosofía del arte orteguiana para descubrir sus ideas 
fundamentales. Ortega no nos dejó su sistema estético cristalizado en 
un libro, pero ello no impide que afirmemos la existencia en su obra 
de una reflexión filosófica coherente y estructurada de carácter estéti-
co, y cuya pregunta radical es la pregunta por la esencia del arte. No 
podía ser de otro modo si tenemos presente que una estética filosófica 
representa ante todo una comprensión filosófica del arte, cuyo primer 
problema tiene que ser la aclaración de la sustancia misma del arte. 
Aunque el texto que nos va a servir de hilo conductor en esta inves-
tigación es también el más conocido y significativo de su obra estética, 
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La deshumanización del arte – publicado en forma de artículos en el diario 
El Sol en 1924 y aparecido como libro en 1925 –, Ortega y Gasset publicó 
otros textos en la década de los veinte que desarrollan las tesis que apa-
recen en aquel trabajo, p. e. Meditación del marco (1921), Musicalia (1921), 
Sobre el punto de vista en las artes (1924) o Ideas sobre la novela (1925). Todas 
esas obras a su vez continúan y profundizan las tesis sobre el arte que 
Ortega había presentado ya, especialmente en Meditaciones del Quijote 
(1914) y Ensayo de estética a manera de prólogo (1914). Ortega y Gasset 
retomó su reflexión sobre el arte al final de su obra en algunos trabajos 
como Idea del teatro (1946) y Velázquez (1943-1954), textos donde lo esté-
tico se mezcla con lo antropológico y con la razón biográfico/histórica.
La diferencia estética y ontológica
Ortega y Gasset escribe sus trabajos de estética desde 1910 en re-
lación más o menos explícita con los desarrollos que se producen en la 
vanguardia artística, a la que él mismo llama ‘arte joven’ o ‘arte nuevo’ 
en La deshumanización del arte (1925a, p. 353-386)1. Es necesario advertir 
que esta determinación de ‘arte joven-nuevo’ no coincide exactamente 
con lo que llamamos ‘vanguardia artística’ puesto que Ortega y Gasset 
(1921a, p. 237) incluye bajo aquellas denominaciones a artistas como 
Debussy, Mallarmé o Verlaine. Aunque no podemos por tanto saber 
con exactitud a qué fenómeno histórico/artístico llama Ortega y Gasset 
‘arte joven-nuevo’ (URRUTIA, 2006, p. 13), esas expresiones orteguianas 
se refieren básicamente al arte de vanguardia de principios del s. XX. 
Ortega es consciente de que está naciendo un nuevo estilo, y su voluntad 
filosófica de apertura y tolerancia intelectual, que le lleva constantemen-
te a medirse reflexivamente con la actualidad, le empuja en este caso 
a pensar esa novedosa experiencia artística. Contra la simple apertura 
ciega a lo nuevo porque presupone una injustificada identidad entre lo 
nuevo y lo bueno, la tolerancia y apertura de Ortega están animadas por 
la voluntad de comprensión: “Me ha movido exclusivamente la delicia 
1 Las citas de Ortega se refieren a la edición en doce tomos de sus Obras Completas (Cf. ‘Referencias’).
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de intentar comprender” (ORTEGA Y GASSET, 1925a, p. 386). Lejos de 
valorar y juzgar el arte de vanguardia, Ortega presenta su texto La deshu-
manización del arte como un “ensayo de filiar el arte nuevo”, de manera 
que no pretende “ensalzar esta manera nueva de arte y menos denigrar 
la usada en el último siglo. Me limito a filiarlas […] El arte nuevo es un 
hecho universal” (1925a, p. 385, 359), y tenemos la obligación filosófica 
de comprenderlo, podríamos añadir.
Ortega confiesa que “las direcciones particulares del arte joven 
me interesan mediocremente, y salvando algunas excepciones, me in-
teresa todavía menos cada obra en singular” (1925a, p. 364). De aquí 
se desprende que al filósofo Ortega y  Gasset no le interesa lo concreto 
como tal del arte nuevo, sino que “lo importante es que existe en el 
mundo el hecho indubitable de una nueva sensibilidad estética”, es 
decir, “una nueva intención del arte” (1925a, p. 364, 382). Lo que atrae 
la atención de Ortega como filósofo es “el sentido de los nuevos pro-
pósitos artísticos” (ORTEGA Y GASSET. 1925a, p. 386). Pero, como es 
natural en una comprensión filosófica del arte, su meta es todavía más 
general: pretende desvelar la esencia del arte a partir de la reflexión 
sobre las manifestaciones particulares del arte joven. Esto no significa 
desentenderse de lo particular: la reflexión se dirige al hecho del arte 
joven, pero no para hacer teoría o crítica del arte, buscando el sentido 
de esa concreta expresión del arte, sino para hacer filosofía, o sea, para 
llegar al sentido del arte en general. 
Si la teoría y la crítica hacen una primera reflexión, la filosofía su-
pone una segunda reflexión sobre lo mismo, más profunda. Al pensar 
la esencia del arte joven, lo que Ortega y Gasset piensa es la esencia del 
arte en general. La actitud filosófica con la que Ortega y Gasset se acer-
ca al arte nuevo es fenomenológica. Lo que hace es una fenomenología 
mundana del arte joven: va al hecho (hay una nueva forma de entender 
y hacer arte) a intuir su eidos más radical. Es por tanto un error concebir 
los trabajos estéticos de Ortega como contribuciones a la teoría, crítica 
o historia sobre el arte de vanguardia. Incluso, si contrastamos las ideas 
de La deshumanización del arte con el arte de vanguardia real, comproba-
remos que el libro es decepcionante (BOZAL, 2000, p. 11).
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El sentido del arte joven es claro para Ortega y Gasset (1925a, 
p. 364): “y buscando la nota más genérica y característica de la nue-
va producción encuentro la tendencia a deshumanizar el arte”. La 
esencia de la nueva sensibilidad artística es la “tendencia a la purifi-
cación del arte”, tendencia que “llevará a una eliminación progresi-
va de los elementos humanos, demasiado humanos, que dominaban 
en la producción romántica y naturalista” (ORTEGA Y GASSET, 
1925a, p. 359). Deshumanizar el arte es liberarlo de elementos de 
la realidad vivida o humana. La intención o tendencia estéticas del 
arte joven es constituir un arte puro, es decir, un arte que sea puro 
arte, un arte artístico, descargado de todo lo que no sea arte, libera-
do de realidad. El arte joven quiere ser ante todo y solamente arte, 
no realidad. La novedad del arte joven reside en el concepto de arte 
artístico o deshumanizado, frente al arte “des-artistizado” y supedi-
tado a lo real/humano predominante en el s. XIX. 
Ahora bien, essa comprensión del sentido del arte nuevo, que es 
una reflexión sobre la esencia del arte en general, presupone como con-
dición indispensable la contraposición entre el arte y la realidad, la cual 
sólo es posible porque el arte es, para Ortega, irrealidad, virtualidad, 
ficción, idealidad, inverosimilitud o metáfora, esto es, esencialmente 
otra cosa que la realidad. Esa contraposición se fundamenta a su vez 
sobre la diferencia ontológica radical que establece Ortega no entre el 
ser y el ente, sino entre dos tipos de ser: el ser real y el ser irreal. Los 
objetos artísticos en tanto que tales pertenecen al ámbito del ser irreal: 
“El objeto artístico, escribe Ortega y Gasset (1925a, p. 358), sólo es ar-
tístico en la medida en que no es real”. Este es el pensamiento estético 
fundamental de Ortega: la diferencia y contraposición entre arte (irre-
alidad) y realidad.
Gadamer considera que esa interpretación de lo estético basa-
da en la “diferencia estética (ästhetische Unterscheidung)” impide una 
comprensión correcta (hermenéutica) del ser de lo estético, que, lejos 
de diferenciarse, se interpenetra en lo real (GADAMER, 1990, p. 91). 
Esa diferencia se debe a que piensa el ser de lo estético “partiendo de la 
experiencia de la realidad y lo concibe como una modificación de ésta”, 
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de manera que lo estético entonces – sea entendido como apariencia, 
ilusión o desrealización (Entwirklichung) – presupone “la referencia a 
un ser auténtico del que el ser estético sería diferente” (GADAMER, 
1990, p. 89)2. Sin embargo, Ortega y Gasset (1914a, p. 262) entiende la 
creatividad artística sólo desde esa diferencia: “La esencia del arte es 
la creación de una nueva objetividad nacida del previo rompimiento 
y aniquilación de los objetos reales”, de modo que “el arte es esencial-
mente irrealización”. La misión del arte es inventar lo que no existe 
(algo irreal), y sólo eso es verdaderamente crear. El arte es enton-
ces “genial transformismo”, “prestidigitación”, o sea, desrealización, 
transmutación de lo real en irreal (ORTEGA Y GASSET, 1947, p. 586). 
No se trata de crear objetos irreales, fantásticos, que no existan en la 
realidad, sino de crear en la realidad y con materiales provenientes 
de ella un nuevo orbe con un grado ontológico diferente, con el grado 
de idealidad o virtualidad. Los objetos artísticos son de otra sustancia 
ontológica diferente del ser real: la irrealidad o virtualidad. 
Lo irreal del arte, la inverosimilitud artística, no se refiere al 
contenido de lo pintado, escrito etc., sino al ser de eso pintado o es-
crito: lo pintado puede ser un árbol o un puente, pero el árbol y el 
puente del cuadro ya no son el árbol y el puente reales sino irrealiza-
dos, es decir, ‘artistizados’, ‘estilizados’ o ‘metaforizados’ (ORTEGA 
Y GASSET, 1921b, p. 310). En este sentido define Ortega y Gasset el 
objeto estético como objeto metafórico y a la metáfora como “obje-
to estético elemental” (1914a, p. 257). La categoría de lo estético se 
mueve en un plano ontológico, el de la irrealidad, y representa un 
aumento virtual del mundo real abriendo en él el nuevo plano del ser 
2 Ahora bien, la “vuelta fenomenológica (phänomenologische Rückgang)” que Gadamer practica hacia lo estético le enseña 
que “la experiencia estética no piensa en absoluto desde el marco de esa referencia, y que, por contra, va la auténtica verdad 
en lo que ella misma experimenta” (GADAMER, 1990, p. 89). En lugar de ser una modificación del ser auténtico de la realidad, 
Gadamer sostiene más bien que la obra de arte – lo estético – es un nuevo modo de presentación de la propia realidad 
(1990, p. 121-126). Frente a la diferencia y contraposición ontológica que defiende Ortega entre arte y realidad, Gadamer 
defiende justo lo contrario, “el valor ontológico (Seinsvalenz)” de la imagen, de manera que entonces “la representación 
(Darstellung) mantiene una vinculación esencial con lo representado (Dargestellten), más aún, es que pertenece a ello” 
(1990, p. 139, 143). Por eso puede decir que lo estético representa verdaderamente un “incremento de ser (Zuwachs an Sein)” 
de la propia realidad a la que pertenece (1990, p. 145). Por tanto, el universo que aparece representado en la obra de arte 
no es un nuevo mundo irreal e autónomo que surge por desrealización del mundo real, respecto del cual es independiente, 
hermético e incomunicante, sino que es ese mismo mundo real pero en la “acrecentada verdad de su ser” (1990, p. 142).
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irreal o virtual. Por eso, puede Ortega y Gasset (1921b, p. 311) definir 
la obra de arte como “isla imaginaria que flota rodeada de realidad 
por todas partes”.
La diferencia ontológica que Ortega y Gasset establece como fun-
damento de su estética entre la realidad vivida o humana, el mundo real, 
y el mundo virtual, ideal o irreal de la ficción artística, es radical: son dos 
mundos ontológicamente opuestos y, por tanto, incomunicados, separa-
dos, que no se mezclan. Esa distinción equivale además a una contrapo-
sición entre el interior artístico e irreal y el exterior real. Desde esa pers-
pectiva, comprende Ortega y Gasset el marco del cuadro o el telón del 
teatro: son delimitadores de dos ámbitos antagónicos, pared y cuadro, 
sala y escena, realidad y virtualidad en definitiva (1921b, p. 310s). Ortega 
corta los puentes entre los dos orbes: “Vida es una cosa, poesía es otra. 
No las mezclemos. El poeta empieza donde el hombre acaba” (1925a, 
p. 371). El arte comienza donde acaba la vida real. El ámbito artístico 
es hermético, es decir, sólo está hecho de irrealidad, de arte. El mundo 
hermético del arte nos devuelve al concepto de arte artístico. El arte sólo 
puede ser artístico, o sea, hecho de su sustancia ontológica: la irrealidad. 
En el ámbito incomunicado y hermético del arte no entra lo real; es un 
mundo macizo de arte. El arte entonces es autónomo en el sentido de que 
no es relativamente a nada exterior-real a él. Así, refiriéndose a la novela, 
Ortega y Gasset (1925b, p. 412) escribe que “no puede ser más que nove-
la, no puede su interior trascender por sí mismo a nada exterior”.
El arte es autónomo en el mismo sentido en que es artístico: por-
que rompe con el principio de mímesis y representación, es decir, rompe 
la relación con el mundo real o exterior (al arte) que supuestamente re-
presentaría. Esa tesis habrá que matizarla más adelante con mayor preci-
sión. La obra de arte no es para Ortega y Gasset un instrumento que nos 
lleva a otra cosa, la realidad, que es la actividad propia del representar. 
Ortega ha destruido los puentes entre arte y realidad, ha cortado el hilo 
de la representación. La obra de arte ha de sostenerse en ella misma, no 
en la realidad exterior. Sólo la obra de arte que abandona el principio 
de representación y renuncia a imitar lo real puede llegar a ser lo que 
verdaderamente es: arte, irrealidad. La obra de arte no representa nada 
fuera de sí misma: no es “la ficción de una realidad, sino la realidad de 
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una ficción” (MOLINUEVO, 1995, p. 35). El arte no es una representaci-
ón (irreal) de lo real; no está supeditado a lo real que representaría, como 
si fuera un medio o soporte de lo real, sino que es la presencia efectiva y 
real de una irrealidad o ficción. No olvidemos que la obra de arte es para 
Ortega un ‘interior’ autónomo e incomunicante, y que por eso no puede 
‘ser relativamente’ (referirse) a ningún ‘fuera’. Esto es el ‘arte artístico’: 
realizar la ficción o irrealidad que es el arte, sustancializar lo artístico, en 
lugar de supeditarlo (relativizarlo) a lo real representado.
La imposibilidad del arte deshumanizado
Frente a esa deshumanización o desrealización, que representa lo 
propiamente esencial del arte, un arte que tiende a ser ‘artístico’, Ortega y 
Gasset considera que el arte dominante en el s. XIX (romanticismo y natu-
ralismo) tenía una común raíz realista (1925a, p. 358), lo que significa que 
supeditaba lo artístico a la realidad vivida o humana. Contra el principio 
estético fundamental de diferencia y contraposición, en el arte del s. XIX 
la realidad era su sustancia, no el arte. Los artistas del s. XIX “reducían a 
un mínimum los elementos estrictamente estéticos y hacían consistir la 
obra, casi por entero, en la ficción de realidades humanas” (ORTEGA Y 
GASSET, 1925a, p. 358). Lejos de realizar la ficción y aislarla en un ámbito 
hermético, distinto de la realidad, el arte realista decimonónico era la con-
tinuación de la realidad, de la vida humana. No pretendía ser otro ámbito, 
el mundo de la ficción artística, sino que pretendía ser ficción de realidad, 
una representación (virtual) de las realidades vitales y humanas. En vez 
de ser un arte autónomo, el arte realista del s. XIX hace de lo artístico mero 
instrumento para otras cosas. Ese arte realista, tal como lo entiende Ortega, 
frente al arte artístico, era poco hermético, nada incomunicante; amaba la 
confusión de fronteras y detestaba el marco, la demarcación de los límites 
entre el arte y la vida. Ortega considera que en el arte decimonónico la 
esencia desrealizadora del arte había sido olvidada.
Pero entonces el arte joven, que supone para Ortega la inversión 
de ese realismo, significa también para él la recuperación de la esencia 
perdida y olvidada del arte. Por este motivo, la reflexión sobre el arte 
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nuevo equivale en Ortega a la reflexión sobre la esencia del arte en ge-
neral: intuir y desvelar su eidos supone intuir y desvelar el eidos ‘arte’. 
El nuevo tiempo trae consigo un arte nuevo para el que el arte mismo 
vuelve a ser lo sustancial, un arte al que le repugna aquella confusión 
decimonónica de límites entre lo artístico y lo real, y que implica por 
tanto una ruptura con la realidad. 
La nueva sensibilidad estética consiste en cortar puentes con la re-
alidad que había invadido impropiamente el recinto irreal del arte, y en 
sustancializar (autonomizar) la objetividad (virtual) artística. De estar su-
bordinado a lo real, se vuelve al arte volcado sobre sí mismo, sobre lo que 
auténticamente es, irrealidad. Para el arte realista del s. XIX, “es arte la bella 
envoltura que se adosa a lo vulgar”, un adorno con el que se representa 
lo sustancial, lo real, y para el arte joven “es arte un arisco imperativo de 
belleza integral”, o sea, lo puramente artístico, la belleza pura (ORTEGA Y 
GASSET, 1921a, p. 242). Por esto le interesaba a Ortega especialmente del 
arte nuevo su sentido, intención o tendencia, porque es lo que él considera 
lo esencial del arte: la tendencia a la purificación, deshumanización o des-
realización, términos que Ortega y Gasset identifica. 
Si más allá de esta intención desrealizadora no le interesaba de-
masiado el arte joven, era porque éste a su juicio trascendía la esencia 
misma del arte al pretender obtener un arte puro. Para Ortega, el arte 
puro o absolutamente artístico, es decir, el arte totalmente liberado de 
realidad, de realidad vivida y humana, el arte deshumanizado o des-
realizado, no es posible. Pero lo que no sólo es posible sino que es la 
esencia del arte es la “operación de deshumanizar” o “tendencia a la 
purificación del arte”, o sea, la “eliminación progresiva de los elemen-
tos humanos” (ORTEGA Y GASSET, 1925a, p. 359, 366). Esa esencial 
operación de deshumanización o desrealización del arte consiste en la 
actividad de metaforizar la realidad para convertirla en la irrealidad 
que es la obra de arte (GUTIÉRREZ, 2000, p. 137-142).
Si el arte realista hacía del estilo mero adorno de la realidad a la 
que se supeditaba representacionalmente, el arte puro pretende hacer 
del estilo sustancia extirpando todo resto de realidad. Pero la esencia del 
arte es la tendencia a desrealizar, o sea, a estilizar, porque “estilización 
implica deshumanización” y “no hay otra manera de deshumanizar 
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que estilizar” (ORTEGA Y GASSET, 1925a, p. 368). Estilizar es desre-
alizar en el sentido de que deforma la realidad artistizándola, es decir, 
convirtiéndola en objeto artístico o metafórico – e irreal. El arte aumen-
ta el mundo real añadiendo el irreal universo que él mismo es, y que 
consiste en la propia realidad estilizada, o sea, desrealizada. Ortega 
y Gasset se ve entre dos extremos, el extremo realista decimonónico, 
antiartístico, y el extremo ‘estilista’ del arte nuevo, que a su juicio ha 
malinterpretado la esencia deshumanizadora del arte al querer consti-
tuir un arte totalmente deshumanizado. 
La definición orteguiana del arte como ‘operación de deshumanizar’ 
asegura que siempre ha de haber un punto de partida real que deshuma-
nizar, la realidad vivida o humana, que es según Ortega y Gasset  (1925a, 
p. 363) “‘la’ realidad por excelencia”;  y un punto de llegada, la obra de arte, 
donde queda desrealizada o estilizada aquella realidad. La esencia desre-
alizadora del arte le obliga, pues, a partir de la realidad vivida o humana 
y proceder a su estilización/metaforización, esto es, a su modificación o 
metamorfosis artística. Por eso no puede haber un arte totalmente puro, 
sin realidad no artística: “El arte convertido en puro estilismo se desnu-
tre, se convierte en un esquema sin materia” (ORTEGA Y GASSET, 1947, 
p. 622). Las obras de arte “donde no quedase resto alguno de las formas vi-
vidas, serían ininteligibles, es decir, no serían nada” (ORTEGA Y GASSET, 
1925a, p. 363). El arte no puede ser sino modificación por desrealización de 
la realidad vital o humana, que, como punto necesario de partida de ese 
proceso, es la realidad por excelencia, lo auténticamente real frente a las 
irrealidades que resultan de esa desrealización.
Estas tesis nos exigen matizar algunas de nuestras anteriores afi 
rmaciones. Así, la quiebra del principio de representación no puede ser 
radical, pues siempre queda algo de realidad vivida o humana en la 
obra, aunque esa realidad no puede entrar en el recinto imaginario de la 
obra si no es previamente desrealizada, estilizada o artistizada. Esto últi-
mo nos permitirá aclarar el aparente desajuste que hay entre los tres ele-
mentos básicos de la estética orteguiana: la tendencia a deshumanizar, la 
tesis de que no hay arte puro, absolutamente deshumanizado, y la dis-
tinción radical y ontológica entre el mundo del arte y el mundo real que 
afirma la incomunicación entre ambos. ¿Cómo puede Ortega sostener la 
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distinción entre estos dos mundos sin asumir, al tiempo, el arte puro y 
afirmando más bien, en su lugar, que el mundo del arte necesita el mun-
do real, del que se nutre y sin el cual no es inteligible? ¿No parece existir 
cierta incompatibilidad entre la afirmación de este vínculo esencial entre 
los dos mundos y la afirmación simultánea de su incomunicación y di-
ferencia ontológica? La solución a esta aparente contradicción ya ha sido 
expuesta: aunque el arte parte de la realidad vital, ésta sólo se convierte 
en arte mediante su transformación ontológica en irrealidad, o sea, des-
-realizada, estilizada o metaforizada, lo que implica que ya el mundo 
artístico e irreal es otra cosa respecto del real. 
Así, puede Ortega y Gasset diferenciar radicalmente arte-reali-
dad y vincularlos: la irrealidad del universo artístico, distinto ontoló-
gicamente de la realidad vital, no es sino una modificación por desre-
alización de esa auténtica realidad. El arte no es para Ortega y Gasset 
representación de la realidad, pero algo de realidad queda en el arte, 
aunque irrealizada, metaforizada. La propia comprensión de lo esté-
tico como una modificación – desrealización – del ser auténtico de la 
realidad vivida, es la causa de la diferencia radical entre lo estético/
artístico y lo real3.
Ortega y Gasset usa distintos términos equivalentes para definir 
la esencia del arte: desrealizar, deshumanizar, metaforizar, estilizar, 
metamorfosear, irrealizar – artistizar, hemos añadido –, lo real en la 
irrealidad o virtualidad que es la obra de arte. La estética orteguiana 
está elaborada desde el esquema de la acción creativa, de modo que po-
demos considerarla una estética de la creatividad. Lo esencial en ella, 
el crear, consiste en la actividad de desrealizar. Por eso Ortega y Gasset 
sostiene que en esa evasión de lo real que es el arte en tanto desrealizar 
“no le importa tanto el término ad quem”, el punto de llegada, la obra 
de arte que resulta, “como el término a quo, el aspecto humano que 
destruye” (1925a, p. 366), esto es, la realidad de que parte y que desrealiza. 
Ahora bien, según Ortega y Gasset (1914b, p. 382) ese punto de partida, 
“la realidad es por sí misma antipoética”. Pero también nos ha advertido 
3 Y es también la razón de que para Ortega, a diferencia de Gadamer, la representación artística no pertenezca a lo 
representado, carezca de valor ontológico, ni suponga un incremento del ser.
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que la realidad puede ser estilizada y devenir artística, y por tanto ser re-
presentada, pero no ya por sí misma, en tanto realidad, sino desrealiza-
da, o sea, en tanto irrealidad o virtualidad. Por eso la sustancia del arte 
no puede ser sino la operación de desrealizar. Pero recordemos que para 
Ortega y Gasset (1925a, p. 368) no hay otra manera de deshumanizar que 
estilizar. La realidad sólo puede ser estilizada o artística desrealizándola, 
pero, al tiempo, no existe otro modo de desrealizar que estilizar o artisti-
zar. Estilizar implica desrealizar y desrealizar exige estilizar. Pero cómo 
se desrealiza lo real, cómo se estiliza la realidad, cómo deviene artística. 
La respuesta de Ortega y Gasset (1914a, p. 257) es inequívoca: metafori-
zando. Por esto pudo afirmar que “objeto estético y objeto metafórico son 
una misma cosa”. La estética de Ortega es una estética de la metáfora, que 
puede considerarse su concepto principal (Cf. GARCÍA, 1997, p. 129-134, 
140-144; GUTIÉRREZ, 2000, p. 129-151). La pregunta acerca de cómo se 
desrealiza o estiliza lo real puede suplantarse en la estética de Ortega por 
la pregunta acerca de cómo se metaforiza.
Arte e intrasubjetividad
La metáfora como esencia del arte es una operación casi má-
gica que consigue que unas cosas (reales) se vuelvan otras (irreales) 
(ORTEGA Y GASSET, 1947, p. 587). La capacidad metafórica del arte 
logra que unas personas concretas se conviertan en Hamlet y Ofelia 
en una obra de teatro, que el ciprés sea una llama en un poema, y que 
unos colores, líneas y formas en un cuadro de unos centímetros sean 
un paisaje inmenso de kilómetros. No es posible realmente que unas 
cosas sean otras; sólo pueden serlo irreal o metafóricamente, es decir, 
desrealizándolas. El Hamlet y la Ofelia del teatro son irreales, como el 
ciprés y la llama del poema, y el paisaje del cuadro. 
Por tanto, el poder metafórico del arte consiste en desrealizar lo 
real para constituir una nueva objetividad irreal, virtual o metafórica. 
Pero cómo se metaforiza, cómo se desrealiza. Según Ortega y Gasset, 
volviéndonos de espaldas a las cosas como realidades y quedándo-
nos en el mundo de la conciencia, limitándonos entonces a los moldes 
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mentales de las cosas reales, a las huellas, reacciones o sentimientos 
subjetivos que producen las imágenes objetivas; reduciéndonos en de-
finitiva a la conciencia de las cosas reales. 
Esta respuesta orteguiana a la pregunta por la desrealización está 
elaborada a partir de una apropiación sui generis de la fenomenología 
husserliana. Ortega y Gasset escribe que toda imagen de un objeto real 
tiene dos caras, de modo que por una es imagen de esa cosa y por la otra 
es, en tanto imagen, algo del sujeto, un estado subjetivo, un momento de 
un yo. A este estado o ‘conciencia de’ Ortega y Gasset prefiere llamarlo 
‘sentimiento’, ‘lugar sentimental’ o ‘forma yo’ de la cosa (1914a, p. 260s). 
En conclusión, escribe Ortega y Gasset, “la desrealización no se logra si 
no es por una supeditación de la parte que en la imagen mira al objeto a 
la parte que ella tiene de subjetiva, de sentimental, de porciúncula de un 
yo” (1914a, p. 263). Se desrealiza renunciando a las realidades en favor 
de sus lugares sentimentales, y jugando con ellas es posible crear nue-
vas ideas, nuevos universos virtuales, obras de arte. Metaforizar implica 
reducirnos a la huella sentimental que dejan en nosotros las realidades, 
a nuestra conciencia de ellas. Por eso, Ortega y Gasset (1914a, p. 261n) ha 
podido definir la metáfora como “transposición de una cosa desde su 
lugar real a su lugar sentimental”.
Así, en el caso del verso que Ortega presenta, el ciprés e com 
l’espectre d’una flama morta, tenemos dos cosas reales, el ciprés y la lla-
ma, y sus respectivas conciencia de o lugares sentimentales. En este orbe 
de la conciencia es donde se produce la identidad entre la ‘forma yo’ 
del ciprés y la de la llama, y de ahí surge la nueva objetividad virtual, el 
objeto estético o metafórico ‘ciprés/espectro de llama muerta’. Sólo en 
ese plano es posible que un ciprés – en rigor, el ‘sentimiento ciprés’– se 
vuelva llama – el ‘sentimiento llama’– creando un nuevo objeto irreal 
y artístico. Las cosas reales pueden volverse otras y, en consecuencia, 
identificarse con otras cosas diferentes, si nos reducimos a sus ‘lugares 
sentimentales’. Ortega y Gasset precisa que “el sentimiento-ciprés y el 
sentimiento-llama son idénticos. ¿Por qué? ¡Ah!, no sabemos por qué: 
es el hecho siempre irracional del arte […] Cada metáfora es el descu-
brimiento de una ley del universo” (1914a, p. 261). 
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La creatividad artística consiste, pues, en el descubrimiento de estas 
irracionales identidades entre distintos lugares sentimentales o concien-
cias de. De tales descubrimientos no hay razones lógicas ni explicaciones 
conceptuales que permitan a otros realizar descubrimientos parecidos; 
se deben al genio del artista. Pues bien, como “la peculiar manera que 
en cada poeta [artista] hay de desrealizar las cosas es el estilo”, y como la 
desrealización consiste en reducirse a las reacciones subjetivo-sentimen-
tales que producen las realidades, “el yo de cada poeta [artista], concluye 
Ortega y Gasset (1914b, p. 327), es un nuevo diccionario, un nuevo idioma 
al través del cual llega a nosotros objetos, como el ciprés-llama de quien 
no teníamos noticias” (ORTEGA Y GASSET, 1914a, p. 263). Ortega y 
Gasset escribe que “las cosas artísticas son de una sustancia llamada 
estilo” (1914b, p. 327), y cada artista es un estilo o modo de desrealizar, 
o sea, un descubrimiento de metáforas o identidades novedosas entre 
inesperados lugares sentimentales, operación cuyo resultado es la nueva 
objetividad irreal en que consiste la obra de arte.
Ahora bien, ese universo de los lugares sentimentales – la conciencia 
de – sólo se nos da tras el esfuerzo reflexivo de la epojé, y nunca en la acti-
tud natural del vivir, en la cual estamos en contacto con las cosas reales, 
no con sus huellas subjetivas. La filosofía fenomenológica se basa en la 
realización de ese esfuerzo reflexivo al que considera única posible puerta 
de entrada en la propia filosofía. Pero esa epojé no es patrimonio exclusivo 
de la filosofía. Esta comprensión orteguiana del arte insinúa que en todo 
artista se produce una epojé natural y de índole sentimental, esto es, una 
reflexión espontánea, sin conciencia conceptual, sobre los lugares senti-
mentales mediante la cual descubre – sin conceptos – aquellas identidades 
entre las distintas formas-yo de las realidades con las que nos sorprende 
creando – descubriendo – nuevos e insospechados mundos irreales.
Además, este nuevo ámbito de los lugares sentimentales, aun-
que sólo aparece en relación con la conciencia y el sujeto, no es algo 
meramente subjetivo: es un universo objetivo, pero sólo es en el suje-
to. El lugar sentimental o forma-yo del ciprés es sólo en el sujeto, pero 
tiene una consistencia objetiva-sentimental: inmanente al sujeto, es un 
logos o sentido sentimental con el que el artista trabaja. Para destacar 
la peculiaridad de esta ‘objetividad subjetiva’, Ortega y Gasset la ha 
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denominado “lo intrasubjetivo”, es decir, es algo que se da dentro del 
sujeto pero que posee una estructura objetiva, de índole sentimental en 
este caso, y añade que este término designa lo que se llamaba ‘conteni-
do de conciencia’ (ORTEGA Y GASSET, 1924, p. 455).
Hay otros planos de la intrasubjetividad, de naturaleza lógico/con-
ceptual, pero el arte trabaja en el nivel intrasubjetivo sentimental. El artista 
descubre identidades en el orbe de sus lugares sentimentales que le per-
miten crear/descubrir ‘ideas’ que están dentro de él mismo pero que son 
válidas objetivo/sentimentalmente para todos, como el ‘ciprés/espectro 
de llama muerta’. Esto es lo intrasubjetivo sentimental. Esas ideas, afirma 
Ortega y Gasset (1924, p. 455) “son también objetos, pero objetos ideales, 
inmanentes al sujeto o intrasubjetivos”. Frente a la mera sensación, cuyo 
contenido es real, el contenido de nuestras ideas – lo ideado – es irreal o 
ideal, pues sólo se da en el sujeto y no en la realidad, “pero no por eso es 
meramente subjetivo”, sino que, aunque no le corresponda nada real y 
fuese pura alucinación, no “dejaría de ser un mundo, un universo objeti-
vo”, que “posee una peculiar independencia frente al sujeto que lo imagi-
na” (ORTEGA Y GASSET, 1924, p. 457)4.
Ortega sostiene la existencia de una ley que rige tanto la historia 
de la pintura y, en general, del arte occidental, como la historia de la 
filosofía, y según ella se ha pasado de atender a la realidad externa a 
fijarse en la interioridad del sujeto, en lo intrasubjetivo (ORTEGA Y 
GASSET, 1924, p. 447-457). Ortega y Gasset (1925a, p. 376) afirma por 
tanto una coincidencia entre la filosofía (fenomenológica) del s. XX, y 
su descubrimiento de la conciencia de, y el arte de la vanguardia (1924, 
p. 457). Ortega y Gasset (1925a, p. 376) escribe que:
el expresionismo, el cubismo, etc., han sido en varia medida, intentos 
de verificar esta resolución en la dirección radical del arte. De pintar las 
4 El Quijote de Cervantes será una ficción, pero es una idea objetiva, un objeto virtual o ideal; como lo son también, dentro del 
libro cervantino, los gigantes y demás alucinaciones del personaje Don Quijote, que no serán realidades fuera del cerebro 
quijotesco, pero que tienen, dentro de él, una objetividad ideal. La diferencia entre estos dos casos no reside en el carácter de 
lo ideado, sino en el hecho de que Don Quijote piensa que sus alucinaciones son realidades, y Cervantes, que no ha perdido 
el sentido para la irrealidad, es consciente del carácter ficticio de su ficción.
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cosas se ha pasado a pintar las ideas: el artista se ha cegado para el mun-
do exterior y ha vuelto la pupila hacia los paisajes internos y subjetivos.
La actitud natural o humana de la mente consiste en un movi-
miento que “va de los conceptos al mundo”, de modo que con las ideas 
vemos las cosas, y aunque “entre la idea y la cosa hay siempre una abso-
luta distancia”, pues “lo real rebosa siempre del concepto” y “el objeto 
es siempre más y de otra manera que lo pensado en su idea”, Ortega y 
Gasset (1925a, p. 375s) afirma que “la tendencia natural [humana] nos 
lleva a creer que la realidad es lo que pensamos de ella, por tanto, a con-
fundirla con la idea, tomando ésta de buena fe por la cosa misma”. Así, 
humanamente, actúa el pintor tradicional realista, que, con intención mi-
mético/representativa, cuando hace un retrato “pretende haberse apode-
rado de la realidad de la persona”, aunque realmente lo que ha hecho es 
pintar una (su) idea de esa persona (ORTEGA Y GASSET, 1925a, p. 376). 
Frente a este arte humano, la deshumanización del arte implica 
no creer que nuestra idea de la cosa sea la cosa, y resolverse a pintar 
nuestra propia idea, lo intrasubjetivo. Si el cuadro tradicional mimético 
se dirigía ingenuamente a la realidad exterior y fracasaba, creyendo 
que la idea de lo real que pintaba era lo real mismo, el cuadro deshuma-
nizado, según Ortega, al reducirse a la idea intrasubjetiva, es la verdad 
misma, pues ya no pretende ser la realidad, sino sólo lo que autén-
ticamente es: un cuadro, es decir, la expresión de la idea de aquella 
realidad, una irrealidad (ORTEGA Y GASSET, 1925a, p. 376). 
Si el arte tradicional mimético tenía por objeto la realidad, a la 
que se supeditaba, el arte joven vanguardista invierte esta tendencia 
natural y mimética, de manera que en vez de llevar al dentro de la 
obra de arte lo que está fuera, en la realidad exterior, se empeña por 
llevar a la obra lo que está dentro del sujeto, lo intrasubjetivo, los ob-
jetos virtuales ideados por el artista. El arte nuevo ya no se subordina 
a lo real representándolo miméticamente, sino que es auténticamente 
arte, o sea, creación de un mundo irreal y autónomo que ha ideado-
-descubierto el artista en su intrasubjetividad, de modo que “los ojos, 
en vez de absorber las cosas, se convierten en proyectores de paisajes 
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y faunas íntimas. Antes eran sumideros del mundo real; ahora, surti-
dores de irrealidad” (ORTEGA Y GASSET, 1924, p. 455).
Conclusión: la felicidad conceptual del marco
Ortega y Gasset define la esencia del arte – orbe diferente de la re-
alidad –, y al hacerlo choca con uno de los elementos claves del arte de 
nuestro tiempo: la problematicidad de lo artístico en tanto que tal. El arte 
de hoy se caracteriza por problematizarse radicalmente: “Ha llegado a ser 
evidente que nada referente al arte es evidente: ni en él mismo, ni en su 
relación con la totalidad, ni siquiera en su derecho a la existencia: en arte 
todo se ha vuelto posible” (ADORNO, 1984, p. 9). Para Ortega y Gasset, en 
cambio, parece que sí hay evidencias estéticas. Sus diferencias virtual-real, 
interior-exterior, artístico-no artístico, que responden a la pregunta de qué 
es lo artístico, se sostienen sobre la máxima evidencia: el presupuesto de 
lo artístico. La estética orteguiana no se elabora en torno al asunto central 
de la estética contemporánea: la problemática de lo artístico mismo, qué 
es artístico, qué no y por qué. Ortega y Gasset se plantea ciertamente el 
problema de la esencia del arte, pero no es menos cierto que, al preguntar 
por el arte y definirlo, da por supuesto lo artístico, lo que disuelve la pro-
blematicidad esencial del arte actual. 
Al definir el arte como desrealización, Ortega desemboca en la 
distinción radical entre el mundo real y el mundo del arte. Desemboca, 
en suma, en el concepto de “marco”, que establece la delimitación ra-
dical entre los dos mundos, el real exterior y no artístico, y el interior 
artístico desrealizado y/o virtual, y de este modo deshace aquella pro-
blemática acerca de lo artístico (ORTEGA Y GASSET, 1921b, p. 309ss). 
Pero ¿no es esa diferencia entre arte y realidad lo que el arte contempo-
ráneo pone más en cuestión, y lo que más provoca a la reflexión? El arte 
actual ha conseguido que no tengamos tan clara la delimitación entre el 
mundo del arte y la realidad. Ortega y Gasset en cambio, pensador del 
marco, sí. Por eso no experimentó la falta de evidencia en torno al arte 
propia de nuestra época, ni se planteó la pregunta acerca de si esto o 
aquello es o no arte, pregunta que sólo tiene sentido cuando se rompen 
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los límites o marcos que separan arte y realidad. Pero Ortega y Gasset 
hizo lo contrario, rechazar la confusión, cortar los puentes. Por eso, 
pudo pensar el arte todavía desde la felicidad conceptual del marco.
Por este motivo, el concepto de “marco” como límite entre aquellos 
dos mundos incomunicantes no convierte a Ortega y Gasset en un pen-
sador posmoderno en sentido deconstructivista, tal como se ha sostenido 
(LA RUBIA, 2005, p. 257ss). Más bien su “meditación del marco” muestra 
que Ortega y Gasset asume la esencia delimitadora de la estética moderna, 
lo que le impidió problematizar filosóficamente lo artístico siguiendo la pre-
gunta planteada artísticamente a partir de los ready mades de Duchamp: la 
pregunta por los límites y por qué tal objeto es arte y otro, materialmente 
indiscernible, no lo es. En lugar de ello, Ortega y Gasset adopta como pre-
supuesto un discurso que, según Derrida, subyace a toda la filosofía del 
arte desde Platón hasta Hegel, Husserl y Heidegger, “un discurso sobre el 
límite entre el adentro (dedans) y el afuera (dehors) del objeto artístico, un 
discurso sobre el marco (cadre)” (2010, p. 53). Ese límite/diferencia incluye 
la posibilidad de la pregunta por el arte. Pero la pregunta “qué es arte”, 
subraya Derrida, es ya una respuesta, pues presupone esa oposición con-
ceptual de naturaleza logocéntrica entre lo externo y lo interno, el sentido 
y la forma; presupone, en suma, “lo artístico”. Esa pregunta supone creer 
que, más allá de las distintas formas en que se manifiesta el arte, hay un 
sentido (en sí) de arte, que es el que desde el interior informa las formas en 
que acontece. En definitiva, escribe Derrida (2010, p. 26):
se hace del arte un objeto en el que se pretende distinguir un sentido 
interior (sens intérieur), lo invariante, y una multiplicidad de variaciones 
externas a través de las cuales, como velos, se intentaría ver o restaurar 
el sentido verdadero, pleno, originario: uno, desnudo. 
Para el discurso filosófico tradicional sobre el arte que Ortega y 
Gasset asume hay, pues, un sentido interno de arte y por eso, según Derrida 
(2010, p. 74) “presupone que podemos distinguir rigurosamente entre lo 
intrínseco y lo extrínseco”, de modo que lo estético/artístico es lo de den-
tro y lo no estético – la realidad – es el elemento extrínseco que rodea la 
“isla del arte”, expresión que no por casualidad es uno de los títulos de la 
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Meditación de marco orteguiana (1921b, p. 310). Por esta razón, para Ortega 
y Gasset, lo esencial no es el marco sino la sustancia irreal rodeada por el 
marco. Ortega y Gasset realiza la meditación sobre el marco para afirmar 
esa irrealidad, de manera que presupone la diferencia entre la realidad no 
artística y lo artístico, que se convierte en su pensamiento estético central. 
La pregunta por el arte que plantea Ortega y Gasset presupone ya 
la existencia de lo artístico, y una vez presupuesto ese quid, ese logos, ‘sólo’ 
tiene que preguntarse por su consistencia – desrealizadora e irreal, según 
Ortega y Gasset. Derrida, en cambio, en lugar de partir de esa diferencia, 
la cuestiona, filosofa sobre ella, y por eso para él lo esencial es el marco. 
El resultado del cuestionamiento derridiano es la deconstrucción, o sea, 
la desaparición de la diferencia sobre la que se apoyaba la estética tradi-
cional entre el dentro central, lo artístico, y el fuera marginal, la realidad. 
Calificar a la deconstrucción de pensamiento del afuera no significa insistir 
en la diferencia – afirmando ahora el ‘fuera’ frente al ‘dentro’–, sino más 
bien deconstruirla. La estética de Ortega y Gasset, ni posmoderna ni de-
constructiva, es un pensamiento del dentro, y por tanto de la diferencia, y 
de ahí que necesite el marco delimitador: “Un cuadro sin marco tiene el 
aire de un hombre expoliado y desnudo. Su contenido parece derramarse 
por los cuatro lados del lienzo y deshacerse en la atmósfera” (ORTEGA Y 
GASSET, 1921b, p. 309). En definitiva, no hay cuadro sin marco.
En vez de preguntarse por ejemplo qué diferencia al urinario 
Fountain de otros urinarios como el de Duchamp que cumplen su función 
en los servicios públicos, Ortega y Gasset insistió en la radicalidad de las 
fronteras entre los dos mundos (real y artístico) y en su incomunicación. 
En lugar de seguir el camino más deconstructivo y posmoderno que sigue 
el propio arte conceptual de Duchamp a Warhol, se aferró a la diferencia 
como discurso esencial sobre el que cimentó su reflexión filosófica sobre el 
arte. Lejos de interrogarse por la diferencia misma y cuestionarla, Ortega y 
Gasset la supuso y asumió como elemento clave en la distinción de los dos 
orbes y en la afirmación de la autonomía de la sustancia artística. 
Cuando afirmó que la “asociación de marco y cuadro no es ac-
cidental”, que por tanto “el uno necesita del otro”, y que en conse-
cuencia no sólo no hay cuadro sin marco sino que además “el marco 
postula constantemente un cuadro para su interior, hasta el punto de 
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que, cuando le falta, tiende a convertir en cuadro cuanto ve a su tra-
vés” (ORTEGA Y GASSET, 1921b, p. 309), Ortega y Gasset tal vez pudo 
haber girado su reflexión en una dirección más posmoderna/decons-
tructiva. El marco es ahí comprendido como un poder desrealizador 
de lo enmarcado porque introduce una distancia entre esto último y lo 
real. El objeto se desrealiza por el hecho de ser enmarcado, distanciado 
o diferenciado. Pero si al mover un marco sobre lo real se convierte en 
cuadro lo enmarcado, la diferencia ontológica entre el ser real y el ser 
irreal, que es el fundamento de la diferencia estética, podría disolverse, 
pues de lo que se trata en el fondo es de enmarcar o no el objeto. 
Al insinuar que al desplazar el marco varía también lo que es 
irreal y real, y por tanto también lo que es ‘cuadro’, o sea, lo artístico, 
Ortega y Gasset podía haber deducido que no había exterior-interior, 
dentro-fuera, y que en consecuencia esa supuesta diferencia no era lo 
fundamental, que es lo que hace Derrida. Pero en vez de hacer esto, 
en vez de reflexionar sobre el movimiento desrealizador del marco 
para deconstruir la esencialidad de la diferencia, lo que hace Ortega y 
Gasset es comprenderlo ya de entrada desde la propia diferencia entre 
interior irreal y exterior real, entre lo artístico y lo no artístico, algo que 
sólo es posible si dicha diferencia supone su irrenunciable punto de 
partida. Lo que le interesa a Ortega y Gasset del desplazamiento del 
marco, que convierte en artístico cuanto enmarca, no es que esto mues-
tre lo infundado de la diferencia entre artístico/irreal y no artístico/real, 
sino que ese movimiento de enmarcación sigue constituyendo ámbitos 
de irrealidad y aislándolos frente a la realidad que los rodea, lo que 
significa, en suma, la reafirmación de la diferencia estético-ontológica. 
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